Políticas culturais decididas entre a mesa e a cama

Em um Estado autoritário, a política cultural nunca protege a cultura; ela a transforma em uma gaiola. Trotsky disse que a arte só consegue atuar dentro do círculo traçado pelo poder. Isso vale para qualquer regime autoritário.

A lógica é direta: a cultura precisa ficar dentro de um perímetro seguro. Censura, propaganda e exaltação são as ferramentas visíveis. Mas quando o poder não tem limites, a natureza humana apodrece junto. No fim, o bloqueio cultural deixa de ser apenas controle ideológico e se torna controle sobre os corpos.

Atores soviéticos, estrelas do cinema nazista, as trupes artísticas da era Mao, o “grupo da alegria” norte-coreano — todos os casos contam a mesma história. Em um regime autoritário, artistas não são intérpretes, e sim recursos confinados. No palco cantam para o regime; fora dele podem ser escolhidos como brinquedos dos poderosos.

O apelido de “amantes da arte” revela essa realidade. Qualquer pessoa pode ser embalada como celebradora oficial e, quando o poder exige, colocada numa corrente privada de prazer. Ideologia e desejo não se contradizem: a primeira fabrica legitimidade, o segundo entrega a recompensa.

O público vê apenas a prosperidade de fachada, mas por trás dela há alienação completa. A cultura deixa de ser meio de troca e vira instrumento duplo: serve para sustentar o poder e para satisfazê-lo.

Essa é a verdade do bloqueio cultural.